Таинственная страсть про что
Кто есть кто в сериале «Таинственная страсть»
Автор: Марина Зубакова
В основу сериала лег последний роман Василия Аксенова с тем же названием, в котором автор «зашифровал» имена и фамилии своих знаменитых современников, ставших прототипами его героев. Tele.ru «раскодировала» для вас этот шифр.
Ваксон, он же Аксён Ваксонов (в молодости – Алексей Морозов, в возрасте – Леонид Кулагин)
Прототип: Василий Аксенов (1932 – 2009), писатель
Аксенов родился в Казани, в семье партийного деятеля Павла Аксенова. В 1937 году оба родителя были арестованы и приговорены к 10 годам тюрем и лагерей. Спустя годы мать писателя, Евгения Гинзбург, написала о тех годах страшную и талантливую книгу «Крутой маршрут». Василия отправили в детский дом для детей заключенных. Позже его матери удалось добиться разрешения на то, чтобы Вася приехал к ней на поселение в Магадан. Все это Аксенов описал потом в автобиографическом романе «Ожог».
Алексей Морозов / Василий Аксенов. Фото: Александр Коньков и Валентин Мастюков/Фотохроника ТАСС / Пресс-служба Первого канала
В 1956 окончил мединститут в Ленинграде, работал врачом в Карелии, на Севере, в Москве. Первые рассказы были напечатаны в журнале «Юность» в 1958 году. Вслед за ними вышла повесть «Коллеги», по которой позже был снят фильм. Аксенов бросил медицину и занялся писательством. Его романы и повести были очень популярны, но вызывали неодобрение власти. Писателя обвиняли в скрытом антисоветизме. После окончания «оттепели» его постепенно перестали публиковать в СССР, книги Аксенова стали появляться за рубежом. После скандала с неподцензурным альманахом «Метрополь», в котором принял участие и Аксенов, на него начались гонения. В 1980 году писатель с женой, Майей Кармен, поехал в США по приглашению, и в этот момент их лишили советского гражданства. В США были написаны и напечатаны его лучшие романы «Ожог» и «Остров Крым», а также другие произведения, включая трилогию «Московская сага», по которой позже был снят сериал на российском ТВ. В 1990 году писателю вернули российское гражданство, он переехал в Москву, также жил во Франции, в Биаррице.
Леонид Кулагин. Фото: Пресс-служба Первого канала
Нэлла Аххо (Чулпан Хаматова)
Прототип: Бэлла Ахмадулина (1937 – 2010), поэт, писатель, переводчик
Увидев ее первый раз, Евгений Евтушенко сказал: «Бэлла поражала, как случайно залетевшая к нам райская птичка. Она завораживала». Позже он стал первым мужем поэтессы. Окончив Литературный институт, Ахмадулина выпустила свой дебютный сборник стихов «Струна». Выступая вместе с другими поэтами-шестидесятниками в Политехническом институте, в МГУ и на других площадках, довольно быстро приобрела невероятную популярность. Этому способствовала и ее внешность («непередаваемо грациозная, не ходившая, а буквально летавшая, едва касаясь земли» – так писал о ней Евтушенко), и необыкновенная, очень музыкальная манера чтения стихов. Известна также тем, что не подписала обвинительное письмо против Бориса Пастернака.
Бэлла Ахмадулина / Чулпан Хаматова. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Второй раз вышла замуж за писателя Юрия Нагибина. С последним мужем – театральным художником и скульптором Борисом Мессерером прожила более 30 лет, до самой смерти. Две дочери – Анна и Лиза.
Наиболее известные стихотворения:
«По улице моей который год…» (в этом стихотворении есть строки: «К предательству таинственная страсть, друзья мои, туманит ваши очи». Именно отсюда и родилось название романа Василия Аксенова и сериала «Таинственная страсть»)
«А напоследок я скажу…»
«О, мой застенчивый герой…»
«Из глубины моих невзгод…»
Ян Тушинский (Филипп Янковский)
Прототип: Евгений Евтушенко (родился в 1933 году), поэт, публицист
Евтушенко родился на станции Зима в Иркутской области. С раннего детства писал стихи. Родители поощряли творчество сына, всячески развивали его талант. Печататься начал с 16 лет. Учился в Литературном институте, откуда был отчислен за то, что выступил в защиту писателя В. Дудинцева и его романа «Не хлебом единым». В 1952 году стал самым молодым членом Союза «Поэт в России – больше, чем поэт. В ней суждено поэтами рождаться лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства, кому уюта нет, покоя нет». Эти строки стали программным заявлением не только самого Евтушенко, но и всего поколения поэтов-шестидесятников. Поэт-трибун, любил выступать на стадионах и в больших залах. Его успеху немало способствовала артистичность, особая манера чтения поэзии. Выпустил несколько дисков и аудиокниг в своем исполнении. Был оппозиционен власти, участвовал в различных акциях протеста: против суда над Синявским и Даниэлем, оккупации Чехословакии, травли Солженицына и других. В 1991 году уехал преподавать в США, где и проживает по настоящее время.
Был женат 4 раза. Первой супругой стала поэтесса Бэлла Ахмадулина (в сериале – Нелла Аххо). Сейчас женат на Марии Новиковой. Пятеро сыновей.
Евгений Евтушенко / Филипп Янковский. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Антон Андреотис (Евгений Павлов)
Прототип: Андрей Вознесенский (1933 – 2010), поэт
Родился в Москве в семье известного инженера-гидротехника Андрея Вознесенского. Рано познакомился с Борисом Пастернаком, который поддержал 14-летнего поэта: «Ваше вступление в литературу – стремительное, бурное». Они дружили до смерти Пастернака. Вознесенский окончил Московский архитектурный институт. Поэтическая известность пришла к нему после выхода в свет поэмы «Мастера» (1959 год). Выступал с коллегами-шестидесятниками в Политехе, на стадионах. «Тысячерукий, как бог языческий, Твое Величество Политехнический! Ура, эстрада!». В 1963 году во время встречи с интеллигенцией тогдашний генсек Хрущев обрушился с критикой на Вознесенского, его часто обвиняли в формализме. Принял участие в выпуске альманаха «Метрополь». Наиболее известные сборники: «Антимиры» (по нему был поставлен нашумевший спектакль Юрия Любимова в Театре на Таганке), «Витражных дел мастер», «Соблазн» и другие. На стихи Вознесенского написано немало песен (например, «Миллион алых роз», «Песня на бис», «Плачет девочка в автомате» и т.д.) Его стихи легли в основу рок-оперы Театра имени Ленинского комсомола «Юнона и Авось».
Был женат один раз – на Зое Богуславской (в сериале – Софка). Похоронен в Переделкино, где прожил почти всю жизнь – по соседству с домом-музеем Бориса Пастернака.
Евгений Павлов / Андрей Вознесенский. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Роберт Эр (Александр Ильин-мл.)
Прототип: Роберт Рождественский (1932 – 1994), поэт, переводчик
Родился в Алтайском крае. В 1956 году окончил Литературный институт. В институте познакомился со своей будущей и единственной женой Аллой Киреевой – студенткой отделения критики. Вошел в плеяду поэтов-шестидесятников. Несмотря на то, что заикался, читал свои стихи со сцены Политехнического, выступал на разных площадках. На его стихи написаны такие известные песни, как: «Помните», «Позвони мне, позвони», «Благодарю тебя», «Свадьба», «Сладкая ягода», «Огромное небо» и много других. В 1979 году был удостоен Государственной премии. Много печатался, его поэтическая карьера сложилась удачно. После смерти поэта вышел его последний сборник – «Последние стихи Роберта Рождественского», признанный самым талантливым и пронзительным.
Александр Ильин-мл. / Роберт Рождественский. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Яков Процкий (Артур Бесчастный)
Прототип: Иосиф Бродский (1940 – 1996), поэт, драматург. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1987 год)
Бродский родился в Ленинграде. После 7-го класса бросил школу, пошел на завод. Сменил много профессий (матрос, истопник в котельной, помощник прозектора в морге и т. д). Писать стихи начал в 18 лет. В 1963 году в газете «Вечерний Ленинград» вышла статья «Окололитературный трутень», в которой Бродского обвиняли в том, что он ведет «паразитический образ жизни». В 1964 год против него была развернута кампания в прессе. Тогда же после разрыва с художницей Мариной Басмановой (у них родился сын Андрей) Бродский предпринял попытку самоубийства. Травля продолжалась, и в марте 1964 года он был осужден по статье «тунеядство» на максимальный срок – 5 лет принудительного труда. Поэта отправили в Архангельскую область. Этот приговор поднял волну правозащитного движения. В поддержку Бродского высказались многие известнейшие деятели искусств СССР и мира, включая Жана Поля Сартра. Под давлением общественности Бродского освободили спустя полтора года после вынесения приговора. Усилиями Корнея Чуковского поэта приняли в Ленинградское отделение Союза писателей СССР. Однако в покое его не оставили. В 1972 году Бродского отправляется в вынужденную эмиграцию.
Жил и преподавал в США, Англии, читал лекции в разных университетах, писал эссе на английском, переводил литературные произведения. Как-то сказал о себе: «Я еврей, русский поэт и английский эссеист». Умер от инфаркта, похоронен в Венеции.
Иосиф Бродский / Артур Бесчастный. Фото: Архив/ТАСС / Пресс-служба Первого канала
Влад Вертикалов (Сергей Безруков)
Прототип: Владимир Высоцкий (1938 – 1980), актер, поэт, автор песен
Родился в Москве, в семье военного. Вскоре родители развелись. Жил с отцом на Большом Каретном. После того как бросил учебу в МИСИ и поступил в школу-студию МХАТ, уехал от отца и поселился с матерью. Научился играть на гитаре и стал сочинять песни. В 1964 году пришел в труппу Театра на Таганке. Здесь исполнил свои лучшие роли: Хлопуша, Гамлет, Галилей, Лопахин. Снимался в фильмах, среди которых такие популярные как «Служили два товарища», «Место встречи изменить нельзя», «Маленькие трагедии». Но больше всего известен как автор и исполнитель песен под гитару. Его песни пели и знали все, без преувеличения. У Высоцкого до сих пор море поклонников по всему свету. На Ваганьковском кладбище, где похоронен Владимир, ему установлен памятник.
Был трижды женат. От второго брака – с актрисой Людмилой Абрамовой – два сына: Аркадий и Никита. Последняя жена – французская актриса русского происхождения Марина Влади.
Владимир Высоцкий / Сергей Безруков. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Кукуш Октава (Алексей Агопьян)
Прототип: Булат Окуджава (1924 – 1997), поэт, автор песен, писатель
Детство провел в Тбилиси. В 1937 году его отец, Шалва Степанович, был арестован и расстрелян. Семья переехала в Москву и поселилась в коммуналке на Арбате. Мать, Ашхен Степановна, в 1938 году была сослана в Карагандинский лагерь, вернулась в 1955 году. В 1942-м Булат ушел на фронт добровольцем – в возрасте 17 лет.
Булат Окуджава / Алексей Агопьян. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Рано начал писать стихи, многие из которых исполнял под гитару. Никогда не считал себя композитором – только поэтом. Сначала исполнял свои песни на квартирах у друзей, затем на маленьких концертных площадках. Его произведения записывались на кассетные магнитофоны и уходили «в народ». Быстро приобрел популярность как бард. Позже стал выступать вместе с поэтами-шестидесятниками на больших площадках. Работал в «Литературной газете» (отдел поэзии). После «оттепели» стал числиться диссидентом, был вынужден уволиться из Литературки, пел в домах культуры, библиотеках, институтах. Стихи Окуджавы, положенные на музыку (нередко самого поэта), звучат более чем в 80 фильмах. Наиболее известные: «Здесь птицы не поют» (фильм «Белорусский вокзал»), «Госпожа удача» («Белое солнце пустыни»), «Кавалергарда век недолог» («Звезда пленительного счастья») и другие. Написал несколько романов.
У дома 43 на Арбате ему поставлен памятник. Был женат дважды – на Галине Смольяниновой (сын Игорь) и на Ольге Арцимович (сын Булат).
Семен Кочевой (Влад Фурман – режиссер сериала)
Прототип: Роман Кармен (1906 – 1978), фотокорреспондент, оператор, режиссер-кинодокументалист
Родился в Одессе, в рабочем районе. Отец подарил ему фотоаппарат Кодак – с этого времени Роман увлекся фотографией. С 1923 – фотокор журнала «Огонек». Снимал репортажи о жизни страны, похороны В.И. Ленина, приезд в Советский Союз писателя Горького. Многие его репортажи были отмечены наградами и премиями. В 1928 году поступил на операторский факультет Государственного техникума кинематографии. Увлекся кинорепортажем. Снимал в горячих точках, например, в Испании во время гражданской войны. Был руководителем киногруппы на фронте во время Великой Отечественной войны, снял подписание акта о капитуляции Германии. Одна из самых знаменитых его документальных лент – фильм «Суд народов», репортаж с Нюрнбергского процесса (1946). Его последней и самой масштабной работой стал 20-серийный фильм «Неизвестная война» о ВОВ, снятый по заказу американцев. Смонтировав 20-ю серию, Кармен умер. Был личным другом генсека КПСС Леонида Брежнева.
Роман Кармен / Влад Фурман. Фото: Валентин Мастюков /ТАСС / Пресс-служба Первого канала
Ралисса Кочевая (Юлия Пересильд)
Прототип: Майя Кармен (1930 – 2014), преподаватель русского языка
В девичестве Майя Змеул. Дочь высокопоставленного чиновника Министерства внешней торговли. Окончила Академию внешней торговли, работала в Торговой палате. Будучи замужем за Морисом Овчинниковым, от которого у нее родилась дочь, влюбилась в кинодокументалиста Романа Кармена (в сериале – Семен Кочевой) и в 1951 году вышла за него замуж. В 1970-м, после инфаркта мужа, семья отправилась в Ялту на лечение. Там и состоялась роковая встреча с писателем Василием Аксеновым (в сериале – Ваксон). Это была настоящая страсть. Жена Аксенова Кира и муж Майи Роман Кармен развода супругам не давали, поэтому несколько лет влюбленные встречались тайно. Об этом романе знала вся литературная богема столицы.
Поженится они смогли только после смерти Романа Кармена. Это произошло в 1980 году в Переделкино. 24 года супруги прожили в США, затем, в 2004-м, вернулись в Москву. Майя пережила всех – дочь Алену, внука Ивана и любимого мужа.
Юлия Пересильд. Фото: Пресс-служба Первого канала
Генри Известнов (Александр Большаков)
Прототип: Эрнст Неизвестный (1925 – 2016). Скульптор, художник.
Александр Большаков / Эрнст Неизвестный. Фото: Анатолий Семехин/ТАСС / Пресс-служба Первого канала
Софка (Мариэтта Цигаль-Полищук)
Прототип: Зоя Богуславская (1929). Прозаик, драматург, общественный деятель. Жена Андрея Вознесенского
Была театральным и кинокритиком, позже стала писать повести и рассказы («Семьсот новыми», «Защита», трилогия «Посредники»), а также пьесы («Контакт», «Обещание» и др.). Стала одной из основательниц премии «Триумф», присуждаемой в разных областях искусства.
Зоя Богуславска / Мариэтта Цигаль-Полищук. Фото: Global Look Press / Пресс-служба Первого канала
Все развлечения шестидесятников: правда и вымысел в «Таинственной страсти»
На Первом канале стартовал показ сериала «Таинственная страсть» — экранизации беллетризованных мемуаров Василия Аксенова, в которых под вымышленными именами выведены культовые фигуры 1960-х. «Афиша Daily» разбирается, как в романе переплетаются документальное и художественное начала.
Посмертная публикация романа Василия Аксенова «Таинственная страсть» предсказуемо стала поводом для ожесточенных споров как в читательской, так и в окололитературной среде. Эрнст Неизвестный лишь мягко пожурил автора за неточности, Евгений Евтушенко назвал все написанное клеветой, а семья Роберта Рождественского вообще отредактировала текст романа, убрав из него несколько глав, что вызвало гнев друзей Аксенова — Анатолия Гладилина и Виктора Есипова, добившихся в итоге издания книги без купюр. Аудитория же до сих пор пытается выяснить, кто такая Милка Колокольцева и действительно ли загадочная Катя Человекова родила внебрачного ребенка от поэта с почти безупречной репутацией.
Сам же Аксенов в предисловии к «Таинственной страсти» предупредил, что испытывает недоверие к «мемуарному жанру» и стремился создать «условную среду» — как Валентин Катаев в книге «Алмазный мой венец». Впрочем, к обрисовке портретов современников и воссозданию обстоятельств их жизни писатели подошли по-разному. Ирония у Катаева не в пример более тонкая, прозвища друзьям и знакомым он раздавал с нескрываемой нежностью и старался воздержаться от муссирования слухов и сплетен. Аксенов же словно бил наотмашь, обнажал самые неприглядные черты характеров Евтушенко, Ахмадулиной, Высоцкого, превращая их в карикатуры на самих себя.
Впрочем, хотя «Таинственная страсть» на первый взгляд и кажется фантасмагорией, мифом о мифе, на деле Аксенов не так уж и часто грешил против истины. «Афиша Daily» выбрала яркие эпизоды из романа и оценила их по шкале достоверности: от исторической правды — до авторского вымысла.
Высоцкий в Ялте
Как у Аксенова
«Стоящий над отвесом небольшой отряд показал на паренька, который сидел, свесив в пропасть ноги в альпинистских ботинках. Тот помахал рукой жителям бухты. Одна девушка внизу почти мгновенно догадалась: «Да ведь это же Влад Вертикалов из «Таганки»!» Все население — а их было не менее тридцати душ к данному моменту — возопило: «Ура! Даешь Вертикалова!» Не прошло и десяти минут, как этот самый ВВ завис над Львиной на спусковом канате. Благодаря некоторому вращению Влада вокруг своей оси было видно, что за плечами у него приторочена гитара в футляре».
Почему неправда
В «Таинственной страсти» Аксенов порой помещает героев в обстоятельства, в которых они просто не могли оказаться все вместе и одновременно. Пример тому — открывающая повествование крымская идиллия конца июля 1968 года: в нее буквально врывается пижонистый Влад Вертикалов, он же Владимир Высоцкий. А ведь именно в эти дни он находился в Сибири на съемках детектива «Хозяин тайги». Да и со своей второй женой Майей Кармен (или Ралиссой Кочевой) Ваксон-Аксенов познакомился двумя годами позже описываемых в первых главах книги событий.
Цитата: «Таганский дневник» Валерия Золотухина
«1968 год. Лето. Съемки фильма «Хозяин тайги». Сибирь. Красноярский край. Мы жили на постое у Анны Филлиповны в пустом брошенном доме ее сына А в окна глядели люди — жители Сибири. Постарше поодаль стояли, покуривая и поплевывая семечками, помоложе лежали в бурьяне, может, даже не дыша; они видели живого Высоцкого, они успевали поглядеть, как он работает».
Расставание Нагибина и Ахмадулиной
Как у Аксенова
«Далее произошло нечто, несопоставимое с довольно высоким уровнем культуры и интеллекта Марка Аврелова, сумевшего даже в хлеву социалистического реализма утвердить порядочный стиль и даже проблески юмора, — его обуял амок! Взревев, он понесся по спальне, с грохотом отбрасывая предметы мебели и с треском рапахивая окна. Нэлка, я разрываю наш брак! Я собиратель и нравоучитель, я пчела, а ты трутень разврата — вон! Тащись со своими мегерами на проститутский вокзал и далее — в лепрозорий Двадцатого века!»
Почему правда
Юрий Нагибин, который в «Таинственной страсти» назван Марком Авреловым, был вторым мужем Беллы Ахмадулиной — или Нэлки Аххо. Их брак длилcя с 1959 по 1968 год и рухнул во многом из-за свободного нрава поэтессы. Позже вдова писателя Алла Нагибина вспоминала, что покойный супруг однажды и впрямь застал Ахмадулину с любовницей — Галиной Сокол (у Аксенова — Танька Фалькон), позже ставшей женой Евгения Евтушенко. Отраженный в романе факт замужества Ахмадулиной за Евтушенко также соответствует действительности.
Цитата: «Дневник» Юрия Нагибина
«Рухнула Гелла, завершив наш восьмилетний союз криками: «Паршивая советская сволочь!» — это обо мне. А Геллы нет, и не будет никогда, и не должно быть, ибо та Гелла давно исчезла, а эта, нынешняя, мне не нужна, враждебна, губительна. Но тонкая детская шея, деликатная линия подбородка и бедное маленькое ухо с родинкой — как быть со всем этим? И голос незабываемый, и счастье совершенной речи, быть может, последней в нашем повальном безголосьи — как быть со всем этим?»
Шестидесятники как рок-звезды
Как у Аксенова
«Была уже полная черных чернил черноморская ночь, когда к нему запросто придвинулась Милка Колокольцева в своем фирменном бикини: «Ты молоток, Влад!» В чернилах этой черноты, конечно, еще роились небольшие источники света: догорающий костер, пламеньки зажигалок и спичек, блуждающие фонарики; что еще забыли — да ну, Луну! Последняя ядреной тыквой стояла в небе и колебалась в воде, снабжая всю эту черноту удивительной прозрачностью.
«Хочешь, покажу тебе наш «тронный зал»? — предложила Милка. — Через неделю там состоится моя коронация».
Он пошел за ней без особой охоты. Ну вот, еще одна жаждет потрахаться с бардом, чтобы в Москве на фрондерских сборищах о ней заговорили».
Почему полуправда
Милка Колокольцева в отличие от большинства персонажей книги, по всей видимости, не имеет конкретного прототипа. В СССР 60-х годов поэты (и примкнувшие к ним барды) фактически существовали в статусе рок-звезд: они собирали стадионы, выступали на телевидении, задавали моду и, разумеется, были окружены толпами поклонниц. Колокольцева — собирательный образ трепетной, но в то же время не особенно пугливой советской девушки, у которой ноги подкашивались от невзначай брошенного: «Отдать тебе любовь?» Правда, установить, сколько у Вертикалова — Высоцкого и Эр — Рождественского (а также у Евтушенко, Вознесенского и прочих) было общих дам сердца, не представляется возможным.
Цитата: «60-е. Мир советского человека» Петра Вайля и Александра Гениса
«… тогда поэты были во всем первыми — брюки у них были самые узкие, идеи самые прогрессивные, слова самые смелые. Один западный корреспондент, завороженный трибунным чтением Евтушенко, сказал, что он мог бы возглавить временное правительство. толпа, которая всегда слышит громогласный призыв, а не отданный вполголоса приказ, смотрела снизу вверх на своего лидера — поэта».
Бродский на литературном вечере в МГУ
Как у Аксенова
«И вот Яша Процкий входит в Дубовый зал писательского ресторана. Ему чуть за тридцать, а выглядит он на двадцать восемь. Он в английском пиджаке. Он вообще любит все английское. Пока он идет от дверей к большому столу, за которым в его честь собралась группа шестидесятников, кое-кто из собравшихся мгновенно вспоминает его первый приезд в Москву. Это было в начале шестидесятых, то есть когда ему было чуть-чуть за двадцать. Гудела компания «новой волны», и вдруг собутыльники вспомнили, что их — Яна Тушинского, Роберта Эра, Нэлку Аххо, Кукуша и Ваксона — ждут в старом здании МГУ на литературный вечер. Пойдешь с нами, Яков? А почему бы нет? Почему не пойти? И он с ними пошел, сильно уменьшив средний возраст группы».
Почему правда
Когда Бродский в 1965 году вернулся из Архангельской области, куда был сослан за тунеядство, шестидесятники на волне освободительной кампании, инициированной в том числе Анной Ахматовой, принимали активное участие в судьбе молодого дарования. Если верить воспоминаниям Евгения Евтушенко, он в самом деле пригласил малоизвестного в те годы поэта выступить на своем авторском вечере в МГУ. Впрочем, позже Бродский разругался и с Евтушенко, и с Вознесенским, и с Аксеновым, так что последнему надо отдать должное: в «Таинственной страсти» шпильки в адрес Яши Процкого он пускает весьма безобидные.
Цитата: Евгений Рейн, по книге Ильи Фаликова «Евтушенко: Love Story»
«Когда он (Бродский. — И. Ф.) освободился из ссылки, он не в Ленинград приехал, а в Москву. Он пришел ко мне и говорит, что три месяца не мылся. Я позвонил Аксенову — тот говорит: «Приезжайте немедленно ко мне». Мы приехали. Иосиф пошел принимать ванну, а мы не знаем, что делать дальше. Я говорю: «Надо позвонить Евтушенко». Тот случайно снял трубку. Я все рассказал. Евтушенко в ответ: «Немедленно встречаемся. Я позвоню в «Арагви», и нам дадут место». Приехали в «Арагви» — стоит огромная очередь, хвост человек на двести. Но вышел директор, и нас во главе с Евтушенко провели в отдельный зал. Сели. Бродский был печальный, усталый и через час ушел. Понятно? В Ленинград он уехал через пятнадцать дней и все эти две недели постоянно встречался с Евтушенко. Тот и дома устроил банкет в его честь. »
Внебрачный ребенок Вознесенского
Как у Аксенова
«И вот наконец свершилось: в Одинцовском роддоме явился в свет Денис Антонович. С кулечком этим Екатерина, все еще в амплуа дурочки, была привезена на дачу Андреотиса. Здесь она попросила созвать заседание тройственного союза.
— Фоска и ты, Антошка, — сказала она неожиданно взрослым и умным голосом. — Я хочу вам сказать, чтобы вы не беспокоились. Денисочку запишу на свою фамилию и без указания отца.
— Да ты что, Катька, рехнулась, что ли? — возопила Теофилова. — Нет, ты слышишь, Антоша, что она изобрелa? Отвечайте оба, кто отец инфанта? Вот так и записывайте — Денис Антонович Андреотис!»
Почему, скорее всего, неправда
Исследователи склонны считать, что под именем Кати Человековой, вероятно, скрывается актриса Татьяна Лаврова, сыгравшая в фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года». Андреотис-Вознесенский старался оберегать от общественности свою частную жизнь, однако у него, похоже, все-таки был тайный роман с Лавровой. А вот сын у актрисы только один, и родился он в браке с футболистом Владимиром Михайловым. Теоретически ребенок мог быть зачат Вознесенским, но достоверной информации об этом не сохранилось: в своем романе Аксенов лишь отразил ходившие в артистической среде слухи.
Цитата: Галина Волчек в интервью журналу «Караван историй»
«Расстались они так нехорошо, что Татьяна запретила Михайлову видеться с Володей и вообще вычеркнула его из жизни — своей и сына. Есть версия, что причиной развода стал роман Лавровой с Вознесенским, но мне кажется (хотя я могу ошибаться), что их отношения начались позже. Как бы то ни было, об истинных причинах разрыва сейчас доподлинно известно только Михайлову. Когда родители расстались, Вовке было три года».
Соперничество Евтушенко и Рождественского
Как у Аксенова
«К столу подсел Ян, совершенно великолепный в своем слегка переливающемся и в то же время весьма строгом костюме; где такие нынче берут, в Париже или в Берлине Западном? Присев, он на мгновение приобнял своего соседа.
— Да я ведь не Тушинский, — брякнул слегка захмелевший от «Двойного Золотого» Роберт.
Вce опять грохнули. Ян усмехнулся с некоторой досадой. Он не любил шуток такого рода. Тем более сопровождаемых грохотом общего смеха».
Почему правда
В первых главах «Таинственной страсти» Аксенов называет Рождественского и Евтушенко «двуглавым поэтом» — отчасти справедливо. Познакомившись в 1952 году в стенах Литературного института им. Горького, они быстро сблизились и, по сути, стали ядром, вокруг которого сформировался пласт эстрадной поэзии. В то же время между Евтушенко и Рождественским существовало негласное соперничество, подогреваемое аудиторией, страстно желавшей выяснить, кто он — главный поэт Страны Советов. Так что дружеские похлопывания по спине в их отношениях действительно сменялись безжалостными словесными пикировками.
Цитата: «Еще столько не договоривший» Евгения Евтушенко
«… шестидесятничество на том и стояло, что мы даже больше чем дружили, — мы с неразделимой родственностью любили друг друга, а мало ли как иногда запальчиво и обидчиво могут спорить люди именно любящие друг друга Еще на литинститутских семинарах мы научились безжалостно критиковать стихи друг друга и никогда не занимались комплиментаризмом. Роберт меня очень часто почти убийственно уничтожал, сочиняя зубастые пародии, над которыми все ухохатывались, так что мало мне не казалось, но я терпел, потому что такое общение нам обоим оздоровительно помогало и профессионально, и по-человечески».
Отъезд Эрнста Неизвестного
Как у Аксенова
«В течение всех оставшихся Семидесятых не проходило недели, чтобы в Москве не проносился истерический слух об отъезде того или другого представителя послесталинского ренессанса. Вместе с ними отбывали люди, имеющие к ним прямое или косвенное отношение. Например, с Генри Известновым уехала всей Москве небезызвестная и великолепная Нинка Стожарова. А до этого, оказывается, никто не знал, что их соединяет давний и глубокий шансон-романс. Никто не подозревал, что скульптор, которого по жесткости материала можно было сравнить только с Бенвенуто Челлини, питал к своей девушке столь сентиментальную привязанность».
Почему неправда
Цитата: «О друзьях-товарищах» Эрнста Неизвестного
«У Аксенова я прочитал, что с кем-то уехал в эмиграцию. Аню это, естественно, страшно заинтересовало. Но ничего такого не было, я эмигрировал один. Первые мои женщины за границей — немка, швейцарка, француженка, кто угодно, только не русские эмигрантки. Я просто как чумы их боялся, наших эмигранток. Я сам от них сбегал. Потому что не выберешься из приключений, причем неаппетитных».
Евтушенко на Кубе
Как у Аксенова
«… двадцатишестилетний Ян Тушинский вознамерился съездить на остров Куба. Вернулся он оттуда с большим портфелем из крокодиловой кожи. Несколько месяцев в застольях он рассказывал о Кубе. Вот это, братцы, настоящая свобода, самая настоящая! Там машины самых последних марок просто стоят на улице, ключи торчат — садись и поезжай! Фидель — мой друг, он глава правительства, а ему кореша подчас дают подзатыльника. В конце концов он стал в Советском Союзе главным знатоком по Кубе и по своему ближайшему другу Фиделю Кастро».
Почему правда
Хотя дружба Евгения Евтушенко с Фиделем Кастро кажется порождением смелой фантазии Аксенова, в начале шестидесятых поэт действительно побывал на Кубе, где познакомился с легендарным революционером. Позже Евтушенко вспоминал, что они вместе с Кастро ловили рыбу и навещали в приюте детей, чьи родители погибли во время высадки американского десанта на Плая-Хирон. Примечательно также, что Аксенов в «Таинственной страсти» не без иронии отмечает бахвальство Евтушенко и его склонность несколько преувеличивать свою роль в формировании внешней политики Советского Союза.
Цитата: «Мужчины: тираны и подкаблучники» Виктора Ерофеева
«Евтушенко был героем многожанрового спектакля, эклектичного действия, где любовная мелодрама соприкасалась с политическим фарсом, социальным шоу, метафизическим водевилем, светской хроникой, наконец, комиксом. Евтушенко — ласковая душа массовой культуры. Евтушенко знал всех, весь мир, и здесь он вне конкуренции: он знал и Фиделя Кастро, и Роберта Кеннеди, и Солженицына».