Тонтон макуты что это такое
Тонтон-макуты: зомби-полицейские из Гаити
Disgusting men часто напирает на слово «отвратительный» и, как правило, в ироничном ключе. Но в этот раз мы решили обратить свое внимание на действительно отвратительных мужиков: их называли тонтон-макуты, они были личной гвардией гаитянского диктатора Дювалье, практиковали ритуалы вуду и в целом были циничными ублюдками, садистами и преступниками. При этом, им не откажешь в извращенном стиле и умении подать себя. Эти парни были палачами, гвардейцами и одновременно жрецами вуду, так что оригинальности им не занимать.
Тонтон-макуты были личной гвардией Франсуа Дювалье, а затем и его сына-преемника, Жана Клода Дювалье. В 1958 году Дювалье-старший пережил попытку государственного переворота и понял одну очень важную для любого диктатора вещь: надежды на регулярные войска и полицию нет.
Франсуа Дювалье в центре перед микрофоном на ступенях своего дворца. Его защищают и военные и тонтон-макуты.
В результате, Франсуа пришел к идее создания собственной личной и карманной армии. Так как войска и полиция не вызывали доверия у правителя, он начал набирать самых лояльных и верных, но при этом не отягощенных моралью граждан. Дювалье был агрессивным популистом, который удачно (для своего режима, конечно) совмещал крайне правые и крайне левые идеи. Он опирался на наиболее бедные и необразованные слои населения, так что неудивительно, что именно они пожелали встать на защиту вождя.
Диктатора было принято называть «Папа Док» и он всячески убеждал самые нищие слои населения в том, что они являются его детьми. Тонтон-макуты приняли эту риторику близко к сердцу и в извращенном виде: если Папа Док — их отец, то им, в общем-то, позволено все, что угодно.
К тому же, все они быстро смекнули что в этой стране появился первый по-настоящему эффективный социальный лифт для самых неблагоустроенных. Сегодня ты раболепно прислуживаешь на фазенде крупного промышленника, а завтра уже насилуешь его дочерей и по праву гвардейца отбираешь его барыши.
Тонтон-макуты тоже оказались по уши втянуты в вуду. Им было предписано совершать ритуалы и свое название они получили именно из мифологии этого культа. «Тонтон Макут» из креольских легенд — злой, но справедливый дух, который забирает негодных детей, кладет в свой мешок и уносит в логово для того, чтобы там пожрать их.
Тонтон-макуты для суеверного населения стали именно такой силой: мистической, жестокой и однозначно связанной с потусторонними силами. Кроме того, они поддерживали в простом народе идею о том, что являются зомби — бессмертными и мертвыми слугами великого колдуна, Франсуа Дювалье.
Кроме прочего, существовали и женские отряды тонтон-макутов. Неожиданно, но для большинства женщин они оказались единственным социальным лифтом, доступным в этой стране в принципе. Больше всего стала известна Мадам Макс Адольф (разумеется, псевдоним), которая стала правой рукой Франсуа Дювалье.
Мадам Макс Адольф в окружении соратников.
Макс Адольф заведывала тюрьмой для политзаключенных и прославилась тем, что лично участвовала в изощренных пытках. После смерти диктатора и падения режима она неожиданно не только не подверглась линчеванию, как многие тонтон-макуты, но и была поставлена на должность мэра столицы. Видимо, обладала какими-то специфическими уникальными навыками.
Макс Адольф в юности.
Ставка на тонтон-макутов оправдала себя только во время правления Франсуа Дювалье. Но когда к власти пришел его сын, Жан Клод, курс изменился, новый диктатор уже не мог доверять личной гвардии своего папаши и ввел свою личную армию, «Леопардов». Когда начались выступления недовольных и попытки переворота, весь раздутый аппарат армии, полиции, тонтон-макутов и «Леопардов» оказался бесполезен. Режим был свергнут.
В результате падения клана Дювалье, исчезли и официальные тонтон-макуты. Многих линчевали, многие бежали из страны, но значительная часть сумела устроиться и после революций. Они ушли в полицию, армию, политику и даже организовали что-то вроде своей партии. В каком-то смысле, бывшие гвардейцы напоминают современных ку-клукс-клановцев: они до сих пор существуют в подполье, проводят свои собрания, пугают старых оппонентов и даже могут пройтись с маршем по улицам столицы. Тонтон-макуты превратились в обычное политическое пугало.
Повелитель зомби. История самого дикого диктатора Западного полушария
Фото: © AP Photo / Esteban Felix
Франсуа Дювалье родился в 1907 году в достаточно интеллигентной семье. Его отец был мировым судьёй, мать работала пекарем. Правда, основные труды по воспитанию будущего пожизненного президента Гаити взяла на себя его тётка. Дювалье не был глуп, поэтому смог получить достаточно приличное образование, правда, достаточно поздно. Диплом врача он получил, когда ему было почти 30 лет. Медицина традиционно была на Гаити весьма дефицитной профессией, так что недостатка в клиентах у него не было.
В 10-е годы американцы высадились на Гаити под предлогом стабилизации политической обстановки и не спешили оттуда уходить. Они развернули в стране несколько благотворительных миссий. Дювалье несколько лет трудился в качестве сотрудника одной из таких миссий, занимавшейся борьбой с эпидемиями болезней, которые регулярно случались в стране.
Эта работа помогла ему попасть в США, где он некоторое время стажировался в Мичиганском университете. Вскоре после его возвращения на родину американцы покинули Гаити и в стране началась борьба за власть. Самым расторопным оказался Дюмарсе Эстиме, у которого имелось неоспоримое в условиях Гаити преимущество. Он был чёрным. Исторически в стране существовал жёсткий антагонизм, связанный даже не с цветом, а с оттенком кожи. Чем светлее была кожа человека, тем ближе он был к элите. Гаитянской элитой исторически были мулаты, которые составляли менее 10% населения. Они держали в своих руках власть, крупный бизнес и все более-менее значимые посты. Тогда как подавляющее большинство чёрного населения прозябало в нищете.
Эстиме воспользовался своим бонусом и выиграл выборы. Как он и обещал, он начал продвигать угнетённое чёрное население, подбирая новый кабинет министров в соответствии с оттенком кожи. В своё время Эстиме работал учителем математики, и одним из его учеников был молодой Дювалье. У них сложились дружеские отношения, и теперь, когда он искал кандидата на роль министра здравоохранения, он остановил свой выбор именно на нём. Так Дювалье неожиданно попал в правительство.
Однако режим Эстиме долго не продержался и через несколько лет был свергнут военными во главе с Полем Маглуаром. Он был классическим диктатором, но, вероятно, и последним гаитянским лидером, который пытался хоть что-то сделать для страны. При Маглуаре большие средства инвестировались в строительство общественных зданий и инфраструктуру, а также в туризм. Однако очередной разрушительный ураган привёл к краху многих его проектов.
Зомби XX века: как целую страну несколько десятилетий терроризировали страшные «эскадроны смерти»
Самый стойкий антикоммунист
В августе 1956 года Гаити, карибское государство, делившее одноименный остров с Доминиканской Республикой, готовилось к очередным выборам. По этому поводу и на фоне очередных народных протестов в стране была объявлена амнистия для инакомыслящих. Среди тех, кто воспользовался этой возможностью для выхода из подполья, был и доктор Франсуа Дювалье. «Доктор» в данном случае не какое-то почетное звание: Дювалье действительно был врачом, получил неплохое по гаитянским меркам образование, проходил стажировку в США, а во второй половине 1940-х даже некоторое время занимал пост министра здравоохранения страны. Но с 1950 года он был вынужден скрываться, зато спустя 6 лет воспользовался либерализацией по полной. Этот вроде бы интеллигентный человек оказался выдающимся популистом. Умело играя на неприязни (и «неприязнь» в данном случае весьма мягкий термин) между черным населением Гаити и проживавшими там мулатами, он смог в октябре 1957 года выиграть президентские выборы и 14 лет, до самой своей смерти, мертвой хваткой держать президентское кресло, расправляясь с любыми претендентами на него.
Впрочем, его правление стало лишь очередной кровавой страницей в истории несчастного Гаити. В XVIII веке остров был жемчужиной в колониальной короне Франции. Здесь производилось больше половины всего кофе и 40% сахара, который потребляла Европа. На местных плантациях делались состояния, но в основе богатств Гаити находилась беспощадная эксплуатация африканских рабов. Ежегодно на остров завозилось до 40 тыс. человек, и эти цифры говорят еще и о том, что завезенные люди столь же интенсивно там умирали. Однако, в отличие от рабов в США, у гаитянских невольников гораздо раньше появился шанс на свободу. Французская революция с ее «Декларацией прав человека и гражданина» в конечном счете привела к восстанию рабов во французской части острова и провозглашению независимости Гаити 1 января 1804 года. Это было по-настоящему историческое событие. Гаити стало первым независимым государством Латинской Америки (и вторым в Западном полушарии после США), а также первым государством, управлявшимся бывшими рабами.
Тем не менее желанная свобода не принесла стране ожидаемого процветания. Во-первых, условием признания ее самостоятельности со стороны Франции была выплата грандиозных репараций за потерянную жителями метрополии собственность. Их общая сумма достигала 150 млн франков, и хотя в итоге эту цифру значительно сократили, Гаити выплачивала деньги до 1947 года. На обслуживание этого долга уходило до 80% государственного бюджета, что висело на стране чудовищным бременем. Вторым фактором, осложнявшим ее жизнь, была концентрация богатейших ресурсов острова в руках немногочисленного меньшинства мулатов. Черное население жило в полной нищете, лишь накапливая ненависть уже не к белым французам, а к их потомкам от связей с черными наложницами, захватившим колониальное наследие в свои руки.
Этим и воспользовался Франсуа Дювалье, играя на чувствах угнетенного черного большинства. Он развернул агрессивную популистскую кампанию, став при этом весьма популярным среди бедноты, которая впоследствии превратилась в основную опору его режима. Идеология, придуманная доктором, оказалась в конечном счете настолько причудливым коктейлем противоречивых позиций, что даже сравнить ее было не с чем. Политологам ничего не оставалось, как придумать для созданного в Гаити режима отдельный термин — дювальеризм.
Итак, с одной стороны, Дювалье объявил себя самым стойким антикоммунистом планеты, во всю используя соответствующую риторику (это обеспечило ему поддержку со стороны США), с другой — для целевой аудитории (все той же черной бедноты) вовсю декларировались лозунги революции и социальной справедливости (т. е. условного «раскулачивания» богатых мулатов и перераспределения доходов населения). Доходило до того, что «самый стойкий антикоммунист» напрямую сравнивал себя с Лениным. Вовсю пропагандировался «черный расизм», ну а вишенкой на этом многослойном торте стало увлечение Дювалье вудуистским мистицизмом.
Речь шла не только об использовании вуду, традиционных для Гаити африканских верований, смешавшихся с христианством. Похоже, Дювалье на самом деле уверовал в свою исключительность, ассоциируя себя с Бароном Субботой, одним из самых почитаемых и в то же время устрашающих духов вуду, связанных с культом мертвых. Он даже в своем бытовом поведении на публике старался косплеить Барона Субботу, одеваясь в черное, нарочито замедляя движения, разговаривая зловещим шепотом. Вудуистские святилища в гаитянских деревнях и городах превратились в агитационные пункты режима, служители культа приглашались на президентские приемы. Даже для себя самого Дювалье лично придумал прозвище, понятное в народной среде, — Папа Док.
На вудуистских суевериях было основано и могущество созданной Папой Доком личной гвардии, которая по сути заменила и полицию, и армию, а также выступала в роли «эскадронов смерти». Вскоре после прихода Дювалье к власти в Гаити там появились тонтон-макуты.
Карибские вампиры
Дювалье шесть лет провел в подполье, но, получив амнистию и став президентом, начал действовать не просто теми же методами. Он их значительно ужесточил. Политические процессы над оппозицией были запущены немедленно. Государственный аппарат вычищен. Соперники по президентским выборам отправлены в изгнание. Реакция последовала незамедлительно. В марте и июле 1958-го (спустя менее года президентства Папы Дока) в стране произошли две попытки военного переворота. Рожденные в армейской среде, они закончились неудачей, но навсегда убедили Дювалье в ненадежности прежних силовых структур. Он решил создать свое формирование, участие в котором было основано в первую очередь на принципах безусловной личной преданности. Официально подразделение носило название «Добровольческая милиция национальной безопасности», но называли его сотрудников только тонтон-макутами.
Тонтон — персонаж из гаитянской народной мифологии: злобный дядюшка, который похищает непослушных детей, натягивая им на голову джутовый мешок (макут), а затем съедает. Понятно, что такое прозвище возникло не на пустом месте. Террористические практики, которые использовали тонтон-макуты, вполне соответствовали креольскому мифу.
Их отряды, облаченные в своеобразную униформу (джинсовые рубашки, шляпы, часто черные очки), по сути занимались легализованным рэкетом, собирая с остатков гаитянского бизнеса «добровольный налог» на общественные нужды. На самом деле нужды заключались в обеспечении самих тонтон-макутов, членов их семей и чиновников, составляющих опору режима Дювалье.
Впрочем, они использовали свое положение и во вполне реальных действиях, связанных с мертвецами. Лидеры структуры развернули торговлю трупами для анатомических лабораторий и наладили экспорт донорской крови в Европу и США. Разгоревшийся по этому поводу скандал получил название «Черная кровь», а многолетнего лидера тонтон-макутов Люкнера Камбронна прозвали «Карибским вампиром».
Падение «дядюшек»
Полное ощущение собственной безнаказанности позволяло Папе Доку осуществлять вопиющие фальсификации собственных выборов. Когда в апреле 1961 года избиратели пришли на участки, чтобы проголосовать за новый состав парламента (многих на голосование принудительно загнали тонтон-макуты), в бюллетенях кроме фамилий кандидатов в депутаты имелась надпечатка «Франсуа Дювалье — президент». На следующий день было объявлено, что парламентские выборы одновременно были и президентскими, а президентом со 100% голосов «за» (и 0% «против») был элегантно переизбран Папа Док. Спустя 3 года, в 1964-м, на референдуме полномочия Дювалье были продлены пожизненно. Согласие на это (ответ «Да») было изначально впечатано в бюллетень, ответ «Нет» надо было вписывать от руки. Каждый избиратель мог при этом проголосовать неограниченное количество раз.
К счастью многих гаитян, Папа Док, хоть и сам был врачом, за своим здоровьем не очень следил и прожил куда меньше, чем мог. В 1971 году инфаркт на фоне диабета свел Дювалье в могилу в возрасте 64 лет. Он, как и многие диктаторы своего типа, заранее позаботился о преемнике, точнее даже наследнике. Новым президентом Гаити стал его сын Жан-Клод, по аналогии с папашей сразу получивший официальное «народное» прозвище Бэби Док. Отдельный замечательный нюанс состоял в том, что Дювалье-младшему при этом было всего 19 лет. На момент «избрания» он являлся самым молодым главой государства в мире.
Всю свою недолгую до президентства жизнь Бэби Док привык ни в чем себе не отказывать. Он был гедонистом и сибаритом, что не могло не сказаться и на государственной политике. Тонтон-макуты продолжали терроризировать народ и при нем, но уже менее брутально. Их лидер Люкнер Камбронн, попавший в скандал из-за экспорта донорской крови, был изгнан из страны. К эмиграции сын принудил и свою собственную мать Симону, вдову Папы Дока. Он даже приказал создать отдельный «Корпус леопардов» как альтернативную тонтон-макутам силовую структуру.
После закономерного падения режима Дювалье многих тонтон-макутов благодарные соотечественники просто линчевали. Остальные предпочли на время уйти в подполье, дожидаясь реванша. Некоторые успешно дождались. Крайне нестабильная политическая ситуация в Гаити приводила к постоянной смене условно левых и ультраправых сил у власти, а локомотивом последних как раз и был ряд организаций, основанных бывшими тонтон-макутами. Тем не менее многих боевиков, вздумавших терроризировать собственный народ, все-таки постигла справедливая кара. И именно это сделало в дальнейшем невозможным повторение зверств времен Дювалье. То есть урок поняли даже в беднейшей стране Западного полушария.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш Telegram-бот. Это анонимно и быстро
Тонтон макуты что это такое
Войти
Авторизуясь в LiveJournal с помощью стороннего сервиса вы принимаете условия Пользовательского соглашения LiveJournal
Кто такие тонтон-макуты
Папа Док
До начала политической карьеры Дювалье был врачом и некоторое время трудился в санитарной миссии американской армии. В 1944 году побывал в США, стажировался в Мичиганском университете. Здесь же получил первые представления о правах и свободах человека и решил заняться политикой, подарив гаитянцам свет демократии.
Карьера молодого врача быстро пошла вверх. В 1946 году он получил должность заместителя министра труда, а после избрания Дюмарса Эстиме (первого негра, не мулата на посту президента Гаити), Дювалье стал министром здравоохранения.
Дювалье не скупился на обещания. Гражданам при его правлении светила демократия, рабочие места, строительство новых школ и жилья, социальная справедливость. Кроме того, Дювалье пообещал полностью искоренить коррупцию.
Расцвет Папы Дока
Рейтинг «временного президента», вынужденного управлять летящей в тартарары страной быстро покатился вниз. Кроме того, Дювалье продавил назначение на пост главы Генштаба армии своего друга, генерала Кебро, с которым они тайно создали «добровольческую милицию» из отъявленных головорезов (будущих тонтон-макутов).
Дювалье объявил себя колдуном вуду и бароном Субботой. В те годы религия негров была еще чрезвычайно сильна на Гаити и магическая природа власти Папы Дока внушала людям дополнительный ужас.
«На полях» власть Дювалье защищали тонтон-макуты. Это такая гаитянская версия опричников. Тонтон-макуты надевали маски зомби, изображая из себя выходцев из мира мертвых.
В начале 60-х на бесчинства Папы Дока наконец-то обратила внимание американская администрация. Президент Джон Ф. Кеннеди начал безжалостно критиковать Дювалье. Барон Суббота не остался в долгу. Папа Док сделал куклу вуду в виде Кеннеди и ежедневно под камеры обкалывал ее иглами. Когда Кеннеди был убит, Дювалье, естественно, назвал это событие результатом своего колдовского обряда.
Новая администрация США, стремясь остановить растущее влияние Кубы на Гаити, была вынуждена возобновить финансовую помощь гаитянам. Естественно, до народа доходила лишь небольшая часть средств: деньги оседали в карманах ближайшего окружения Папы Дока.
В Гаити была создана мощная система тюрем и концлагерей. Тюрьма Порт-о-Пренса считалась «президентской». Здесь пытками и казнями руководил лично Папа Док. Людей расчленяли, рубили им руки-ноги, вешали на колючей проволоке. Во дворце диктатора была личная небольшая тюрьма с камерой пыток. Среди используемых Папой Доком инструментов были человековыжималка, а также гроб, утыканный стилетами. По самым скромным оценкам, за четырнадцать лет власти Дювалье было убито 50 тыс. человек. Больше 300 тыс. гаитян стали беженцами.
«Меня ненавидят потому, что я, как и вы, чёрный. Они отказываются сотрудничать со мной, ибо я поклялся сделать вас счастливыми. Сегодня президентский дворец широко открыт для вас. Придите и воскликните: «Да здравствует Папа Док!». Дювалье ловко спекулировал на невежестве гаитянского народа, он называл себя «помазанником гаитянских богов», «гаитянским мессией», «духовным отцом гаитян», «знаменем Гаити — единственным и неделимым».
Между тем, государственная казна постепенно становилась личным кошельком Дювалье. Он строил себе новые дворцы, поместья, долины. В швейцарских банках лежало около миллиарда долларов личных денег Папы Дока.
Экономика Гаити трещала по швам. Голод стал обычным явлением для населения страны, особенно в засушливых северо-западных районах. Люди умирали, живя на горсть риса в сутки. Коррупция расцвела невиданным цветом, а по улицам ходили вооруженные автоматами тонтон-макуты.
Свою «армию» Папа Док создал в 1958 году, когда в стране едва не произошел государственный переворот. Именно этот переворот открыл Дювалье глаза на простую истину: регулярная армия и полиция не являются надеждой опорой диктатора. Нужна личная, преданная, прикормленная гвардия.
Прозвище «Папа Док» очень нравилось Дювалье и он сам себя так называл. Для народа, прежде всего, самых низших его слоев, диктатор желал быть отцом. Тонтон-макуты на полном серьезе считали себя детьми Папы Дока, а значит, они считали себя вправе творить на Гаити все, что им заблагорассудится.
Красавцы какие! Маски надевались для запугивания
Стать тонтон-макутом мечтали все гаитянские мальчишки из бедных семей. Это стал своего рода социальным лифтом для бедноты. Схема была очень простая. Сегодня юноша горбатится на фазенде землевладельца, а завтра в роли тонтон-макута грабит его и насилует его дочерей. Многие предпочитали именно второй вариант, на что и был расчет Папы Дока.
Регулярная армия и полиция Гаити практически перестали играть какое-то значение. Всем заправляли тонтон-макуты. И большинство дел они решали с помощью автоматов и мачете.
Тонтон-макутов невозможно было не узнать. Подобно опричникам Ивана Грозного, приторочивавших к седлу волчью голову, гвардейцы Дювалье носили маски в виде зомби, темные очки, шляпы, джинсовые куртки. Выглядели они по меркам Гаити шикарно, что дополнительно привлекало молодежь.
Тонтон-макуты оказались эффективным средством сдерживания народного недовольства, но лишь на период правления самого Папы Дока. Уже после смерти диктатора в 1971 году и прихода к власти его сына, 19 летнего Жан Клода (Бэби Дока), гвардия старшего Дювалье попала в немилость. Новый диктатор не поверил в лояльность тонтон-макутов и создал личную гвардию, «Леопардов».
Бэби Док
Не обладая хитростью отца, Бэби Док упустил рычаги правления страной и в 1986 году был свергнут. Он сбежал во Францию, прихватив около одного миллиарда долларов из госказны. В 2011 году Жан Клод Дювалье предстал перед гаитянским судом.